开场十分钟：抓住观众的第一幕技巧

开场必须完成三件事：确立主角的"缺陷"、展示世界的"规则"、预告主题的"方向"。《教父》用一场婚礼同时完成三者——家族全景就是规则，迈克尔"不是他们"就是缺陷，拒绝毒品生意就是主题预告。婚礼的丰盛，反衬此后权力的荒凉。

开场不是"前情提要"，观众不在乎你解释了多少背景，只在乎"接下来会发生什么"。如果开场十分钟没有提出任何问题，观众就会提出那个致命问题：我为什么还坐在这里？

事件先行（《肖申克的救赎》：审判与入狱）；全景定调（《教父》婚礼）；反常日常（《千与千寻》：搬家路上撞进异世界）；倒叙钩子（《阳光灿烂的日子》：成年的画外音先于少年登场）；宣言开场（《霸王别姬》：戏班里的"男儿郎"唱错）。每一种都指向同一点：让观众带着问题进入第一幕。

选择哪种开场，取决于你的"承诺"是什么。如果你承诺的是悬疑，就从中点事件开场；如果你承诺的是情感，就从最亲密的空间开场。

节奏太慢：把背景交代当作"热身"，观众还没进场就退场了；节奏太快：把激励事件提前到第 3 分钟，后面的 90 分钟无事可做；信息过载：用对白倒出所有设定，让观众承担编剧的工作。

自检方法：把第一幕写成"一个人的一天"，删掉所有群戏与解释，看主角在这一天里做出一个怎样的选择。这个选择，就是你第一幕真正的脊椎。